夜读“桥”见梦里姑苏

 

君到姑苏见，人家尽枕河。古宫闲地少，水港小桥多桥，是水城苏州的标志之一。

古往今来，一座座古桥串联起苏州人的日常生活今天，我们一起聆听苏童先生的《故乡的桥》感受江南水乡的魅力……

《故乡的桥》（节选）

说到过去，回忆中首先浮现的还是苏州的那条百年老街。一条长长的灰石路面，炎夏七月似乎是淡淡的铁锈红色，冰天雪地的腊月里却呈现出一种青灰的色调。从街的南端走到北端大约要花费十分钟，街的南端有一座桥，以前是南方城池所特有的吊桥，后来就改建成水泥桥了，北端也是一座桥，连接了郊外的一条公路。

附近的居民多年来仍然习惯把护城河上的水泥桥叫作吊桥。

从吊桥下来，沿着一条碎石铺成的街道朝北走，或者朝南走，你又会看见另外的桥，它们大都是南方常见的石拱桥，横卧于同一条河汊上，多年来它们像一组兄弟姐妹遥遥相伴。桥孔下可容两船共渡，桥堍两侧都有伸向河水的石阶，河边人家常常在那些石阶上洗衣服浣纱，桥堍下的石阶也是街上男孩们戏水玩耍的去处。

桥堍周围有一家糖果店、一家煤球店、一家肉店、还有一家老字号的药铺，有一个类似集市的蔬菜市场。每天早晨和黄昏，近郊的菜农挑来新摘的蔬菜沿街一字摆开，这种时候桥边很热闹，也往往造成道路堵塞。

我小时候去母亲的工厂吃午饭或者洗澡，就要背着书包爬过桥，数一数台阶，一共11级，当然总是11级。桥边是一家茶馆，两层的木楼，三面长窗中一面对着河水，一面对着桥，一面对着大街。记忆中茶馆里总是一片湿润的水汽和甘甜的芳香，茶客多为街上和附近郊区的老人，围坐在一张张破旧的长桌前，五六个人共喝一壶绿茶，谈天说地或者无言而坐，偶尔有人在里面唱一些弹词开篇，大概是几个评弹的票友。

说起我的那些同学们（包括小学和中学的同学），我们都是一条街上长大的孩子，彼此知道每人的家庭和故事，每人的光荣和耻辱，多少年后我们天各一方，偶尔在故乡的街上邂逅相遇，闲聊之中童年往事便轻盈地掠过记忆。我喜欢把他们的故事搬进小说，是一组南方少年的故事。我不知道他们是否会从中发现自己的影子，也许不会发现，因为我知道他们都已娶妻生子，终日为生活忙碌，他们是没有时间和兴趣去读这些故事的。

说到过去，我总想起在苏州古桥边度过的童年时光。我还想起多年前的一天，当我远离苏州去北京求学的途中那份轻松而空旷的心情，我看见车窗外的陌生村庄上空飘荡着一只纸风筝，看见田野和树林里无序而飞的鸟群，风筝或飞鸟，那是人们的过去以及未来的影子。