青山不妩媚

“桃花得气美人中”是属于柳如是的美丽。

桃花娇艳，只因借得美人娇容一分，美人笑它，因它只有短暂的美貌。

人们只说青山妩媚，可青山又何止妩媚呢？

秦淮八艳，这个带着浓妆艳抹的称谓，满是世人轻浮的戏虐，好像她的故事无论怎样叙述都拂不去那凝滞的香艳脂粉。

风月纵然无边，不过多了些爱和别离的注释，那是独占不了她的绮丽的。

一生辗转于苏州、松江等地，在江南的浸润中，她风流纵诞，志不羁俗，也一生傲骨。在文人才子雅集中吟咏“一枝片叶休轻看，曾住名山傲七贤”；诗词被赞“铮铮不作闺阁语，何妨风雨照婵娟”。陈寅恪在《柳如是别传》中为其写下：“夫三户亡秦之志，九章哀郢之辞，即发自当日之士大夫，犹应珍惜引申，以表彰我民族独立之精神，自由之思想。何况出于婉娈倚门之少女，绸缪鼓瑟之小妇，而又为当时迂腐者所深诋，后世轻薄者所厚诬之人哉！”

陈寅恪读柳如是的诗词有“瞠目结舌之感”，甚至觉其书法造诣更胜钱谦益。精通音律、舞姿曼妙、画作娴熟，柳如是在那个女性低微的封建礼教时代中不仅拥有斐然才学，她所追求的独立之精神，自由之思想穿越了短暂性的社会结构和礼教秩序，即使在今日看来依旧闪闪发光。  

明末之际已有精神思想独立之风气，在柳如是身上后人不难看到独立平等的思想和精神，在文学创作中，她维持独立的气韵不受群体压抑发展自我的才华，在专制的等级社会中，她展现了个体如何冲破礼教的束缚发展独立自由的意识。在那个已习惯男尊女卑的秩序社会中，她跳脱出被审视的视角，作下《男洛神赋》。

这些个体，正是推动社会平等的希望之光。柳如是本可以成为那道光，可时人却只识青山妩媚。

士大夫涉足青楼、狎妓纳妾，在当时会被看作是风流韵事，但要论风流，自由不拘、放诞多情的柳如是更胜一筹。

守，便泛舟湖上，以舟为家；绝，便挥刀斩琴，与君长决。

绝情未必不深情，女子何必逊丈夫。

宋征舆纵然愿意为她追画舫、下寒潭，也不过是被美貌、被美名所吸引，风流才子再多添一笔风流也是无妨的，他爱的是自己的恣意人生。逢场作戏时，柔情似水也好，思念如诗也好，不过是他们自顾自地吟唱。

铮铮如陈子龙呢？他要为江山社稷运筹帷幄、为家族光耀门楣，他要功名垂于竹帛，德行遍及天下。他怕了出身青楼辱没门楣，怕了庭院深深家族是非，怕了世道险恶人言可畏。

“留他无计，去便随他去。”她的理性与克制，提醒她清醒地洞察着人生的遭际。

只是红妆藏风骨，却多少柔情落江南。

她无愧晚清大败局中的一代风骨。钱谦益为清朝官时，柳如是弃之不赴，是为有节；后因黄毓祺案入狱，倾家救之，是为有义。这位女子所表现出来的才华、胆识、气度、操守，又何逊时官腐儒半分？

山河动荡赋税连年攀升，百姓苦不堪言，李自成南起，清军北下，贪官腐儒们却仍从于党争，高坐庙堂不谋国之忧虑，不谋百姓居业，仅谋一党之私，一人之权。

“海内如今传战斗，田横墓下益堪忧。”这是柳如是笔下对国家命运的忧愁，明朝百年，无一人如武穆可重整山河。

人们怀抱着各种心情去议论、感怀、猜想她，可她实在无须世人的悲悯。

当时人们的那些凝视，都构不成她的血肉风骨。她闪闪发光的特征，在于她一生追求不俗的志趣和凛然的气节，从未拘泥于社会身份，忠于自己，从一而终。

有人说，对于历史来说，没有对错，只有成败。有人认为，文明的覆灭很正常，天灾人祸，内斗外乱，四大文明覆灭了三个。但中国文明流传至今，就是因为有一群像柳如是这般不识时务的人，无论形式如何，无论对手有多强大，坚持着决不妥协。

唯一可叹的是她的辗转，就如飘零在空中的蔓藤，好似只有要依附着大树才能鲜活地活着。可她其实不需要任何依附，就足够精彩。

我见青山多妩媚，愿与青山共白头。