家乡的这条河

 

文/ 汪子富

 

皖南的县级市——广德，因北、东、南三方地势较高，使南北的水在中部汇聚后，一路浩荡向西，经邻县郎溪涌入南漪湖，形成了“四水向西流”的奇特现象。

——题记

童年的那条河，自然纯朴，一路欢歌

广德北乡的丘陵地带有一个村子叫“双溪村”，老人们都说在“过去”是广德北乡最有名的村子——村子里住着一个姓巫的有钱的大地主，房子有“七进”。我不知道“七进”的房子有多大，但现在在村子后面的老街上，依然能看见鹅卵石铺排成的路面以及路边有着木雕砖雕的老屋，这些让我一直相信老人们关于巫姓大地主的传说。据考证，这个村名的得来源于村子的东西各有一条河，所谓“双溪”。这两条小河自北向南，在村子的南边汇合后，一路蜿蜒至广德中部的高湖，汇入无量溪，浩浩荡荡流向西边的郎溪县境内，进入南漪湖，最终经水阳江汇入长江。我的家就在村西那条小河西边的山岗上。从我记事开始，村口的这条小河就伴随着我和我的父老乡亲们同欢笑，共欢乐。

1981年，我十岁，开始入学，在村子西边沿河的双溪小学读一年级。你别笑，我就是从十岁开始读书的，那时候还没有“义务教育”的说法，谁家的孩子几岁上学，上几年学，不仅要看家里的经济情况，还要看孩子的学习成绩，村里的孩子在小学留级的、辍学的、考不上初中的，比比皆是。

自我上学开始，故乡的那条小河就走进了我的记忆里。那时候，河道全是原生态：干涸的河床上铺满一色的砂石，是黄沙、泥土和鹅卵石混成的。河岸边，或是很久不淹水的河床上长满了一种柳树，这种柳树的叶子略带一点淡红色，尤其是刚冒出的嫩叶，所以我们当地人都把它叫做红柳。这种柳树，根须发达，被河水洗涮出的，就像老人浓密的胡须。河水自由自在，沿着先辈淌过的河槽欢快地流淌，在纯朴的乡间原野扭动腰肢，似温顺的少女。可是，遇到暴雨的日子，河水就变成了脱缰的野马，携沙带石，填满河床，玩高兴了，打两个滚儿，在河边的农田里重新撕开一道河槽，让种田的乡民恨得牙痒痒。

恨归恨，乡亲们却拿河水一点办法也没有——老天要下雨，有什么办法呢？那时候乡村的生活，清闲，平淡，但实在是贫穷。村庄、乡镇没有工厂，没有企业，人们日出而作，日落而息，守着“分田到户”的十几亩田，一大家人平静地生活着。我的家里当时就有8口人，父母辛勤劳作，抚育着我们兄弟六人。父亲带着大一些的兄弟们，成天在田地里劳作，母亲也是家里家外地忙个不停，但生活依然很贫穷：田地里的农作物收获有限，水稻是老品种，亩产只有二三百斤，根本不够像我家这样男孩子多的家庭吃。房屋的墙是泥土夯筑的，屋顶铺的是茅草，也有少数的人家屋顶是当地生产的黑色的大瓦盖的。后来，不知是谁发明了一种“烧窑”的土方法，倾全家之力，制砖坯，砍窑柴，奋战几个月，烧制出一种青色的砖，随后，漂亮的砖瓦房才逐渐在村子里多了起来。

生活虽然很清贫，但我们小孩子却是非常快乐的，这些快乐的源泉就是村口的那条小河。上学的日子，我们每天几次趟过小河，赤脚踩在河底的鹅卵石上，看水中倒映着的自己的影子，看着，看着，影子碎了，那是同行的伙伴们打起了“水仗”。即便是寒冷的冬季，我们跳跃着，踩着河中大人们垫起的“石头步子”跨过小河的时候，也依然要扔几块石头，让女生们留下一片尖叫声的；不上学的日子，除了完成大人吩咐的放牛、打猪草等任务，大多数时间我们都是在村口的小河里度过的：捉鱼，找螃蟹，钓黄鳝……那时候河里的“水产品”真是多，红柳根须里、石头缝里、洄水涡边的草丛里，到处都是鱼、虾和螃蟹，只要你有耐心和技术，不用网都能捉到它们。

这些戏水的活儿当然得在干旱的季节，发洪水的日子，我们是不敢到河边的。我清楚地记得13岁那年的夏天：肆虐的洪水在河道中咆哮着，携裹着一棵一棵的大树，翻滚着流向下游；浑浊的河水将学校所在的双溪村围成了一个孤岛，四周汪洋一片。山岗下一块叫做“大十亩”的农田被淹没有两人深，田中央，一条将近两米长的大鱼，自由自在地巡游……

多么难忘的日子呀！我的童年就随着这些难忘的日子一去不复返了。1988年，我中学毕业，考入宣城师范学校读书，从此，洪水时田野间的波涛汹涌、一望无垠，干旱时沙滩上褐色的砂石、裸露的红砂岩，还有那荒芜的河岸，河岸边成片的红柳，构成了一幅幅明艳的画面，真实地刻印在我的脑海里，装饰着我年少时那些五彩斑斓的梦。

青年的那条河，苟延残喘，挣扎奔波

1992年，我从宣师毕业，回到家乡做了一名小学老师，又和家乡的那条小河朝夕相处了。

从这年开始，一直往后的20年里，家乡一切都在发生着翻天覆地的变化。村子的南边，也在这条小河的西岸，当地的第一家比较有规模的乡办企业——山北轮窑厂投入生产了。这座窑厂采用机械化作业方式制砖坯，集群窑24小时不停火烧制，生产的红砖仍然供不应求，在当地有着很大的名气。当然，窑厂的机械化程度并不高，在取土、晒坯、装窑、出窑、装车等环节还需要很多的人力，这样，因为近水楼台先得月的原因，我的乡亲们很多人就成了窑厂里的工人，他们半农半工，日子一天比一天好了起来。水稻都是杂交品种了，亩产突破了千斤，人们再也不用担心饿肚子了。再后来的日子里，附近的村子里又相继办起了其他的工厂，电瓶厂啦，地砖厂啦，一时都办得红红火火。尤其值得一提的是，省级龙头企业安泰公司的种猪场也在村子西北的荒山上建成投产了，进出猪场的车辆要沿着村子中间的道路横穿整个村子，当然也要从水中穿过村口的这条小河，轰轰隆隆，哐哐当当，很是热闹！

随着经济的发展，村子里的道路也逐年在改变。儿时“晴天灰迷眼、雨天腿粘泥”的泥泞村道首先被砂石路取代，那些铺路的砂石就来自于村口的那条小河。再后来，随着“村村通工程”的实施，这些砂石路又被平整的水泥路取代。这些水泥路，从连接县道开始，在村里的各个自然村里纵横穿梭，像千年古树的根系，布满村子的角角落落。

当然，发生变化的还有村口的那条小河。河面上，已经没有了以前在河床上搭起的“石头步子”，取代它的是一座用水泥涵管做桥墩、水泥板做桥面的小桥，尽管很窄，却给两岸的乡民们带来了很多的方便。机动车是不从桥上走的，它们动力十足，在桥下游几米远的比较平坦的河床上，“突突突”越水而过，冒着黑烟爬上对面的河岸扬长而去。这种局面一直持续了很多年，直到“村村通工程”在村里实施，政府终于投资，将这座人行的老桥改建成了一座现代化的桥梁。河水依旧哗哗地流淌，可是河里的鱼呀、虾呀什么的，却是比以前少多了，因为这时候，人们捉鱼已经不满足于用鱼网了，不少的人家有了自制的电捕鱼器，农闲的时候或是夜晚，几人相邀，排成一排，沿河而上，几乎捉尽了水中的可以捕捉的东西，鱼虾自然是一天比一天少了。再后来的日子，小河的上游办起了一个小型的塑料制品厂，还有一个外地老板在河边建了一个沙场，整天用机器在河心挖沙，河水便日益浑浊，甚至发黑，在太阳照射下发出刺鼻的异味，让河里的鱼虾彻底绝迹了！家乡的那条小河，如同一个过早衰老的汉子，佝偻着脊背，步履蹒跚，老眼昏花，挣扎在不明方向的路上……

中年的这条河，精心治理，重现绿波

2012年，党的十八大胜利召开。从那时起，“环境问题”引起了党和政府的高度重视，中央明确提出了生态文明建设的要求。我的家乡，家乡的这条残喘奔波的小河就是从那时候开始，重新焕发出新的生命的活力的。

曾经红红火火的山北轮窑厂，走过了二十几个春秋，被政府关闭了；小河边的电瓶厂、塑料制品厂也早在时代的步伐中被淘汰了；河中的挖沙机也在一夜之间不见了踪影。取而代之的，是“和威公司”“上海通用广德研发基地”“上海机动车检测中心”等这类大型的企业。这些企业，都有严格的环保配套设施，尤其是工业用水，都会经过净化处理，所以，家乡小河的水渐渐清澈起来，潺潺的声音吸引了一群群的大白鹅。同时，政府采取了很多环保的措施：自制的“土枪”被收缴，禁止捕猎野生动物；禁止挖山开矿，推行“退耕还林”；禁止使用电捕鱼器，严厉打击“药鱼”行为……家乡的群山一年年绿了起来，曾经沉寂了多年的河水里，也渐渐有了小鱼的身影。再后来，政府推行了“河长制”，加大投入进行“河湖治理”，家乡的这条河，如今已经彻底改变了它原来的模样：河床被挖机清过淤，河道中被洪水带来的砂石，大多被运走用于各项建设。河道变深了，变通畅了，山洪再来的时候，再也没有它们“撒野”的地方，只有老老实实顺着河道流走；河岸用毛石护了坡，不少的地方还栽了垂柳，种了草皮，变成了沿河公园。村西山岗下被河水冲毁荒废了十几年的“大十亩”，如今也重现了它的原貌，种上了碧绿的庄稼。

村子，也在天天发生着改变：道路变宽了，装上了路灯；房屋变大了，盖上了琉璃瓦；村里变干净了，放上了垃圾桶……这一切，都是“新农村建设”的功劳。其实，“撤乡并镇”、“城镇化建设”多少年以前就在我的家乡实施了，村子里的很多年轻人都离开了村子，在十几里远的集镇上，或是在更远的县城里买房安家，进厂上班，变成了地地道道的“城里人”。农村里留守的，大都是“爷爷奶奶”们，他们难离故土，守着门前的田地，在宽敞的庭院里养鸡养鸭，等候着儿孙们回来过年过节。农田大多承包给了种粮大户，每亩收取三四百斤水稻的租金，我的乡亲们，大多将自己从农田里解放出来，不再是“面朝黄土背朝天”的农民了。

2005年，我也随着人们搬迁的步伐，搬到了邱村镇政府所在的集镇，但是家乡的这条小河并没有与我远离，它一路流淌，一路壮大，擦着集镇的西边，奔腾南下。去年，我所供职的邱村镇中心小学新建了人民路校区，围墙就坐落在这条河的河岸上，我就更是近距离地与这条河朝夕相处了。每一次，站在围墙边，俯视着河里的波光明灭，我就会轻轻地吟诵：

青山是您健壮的体格，

您的奔腾的血液就是这涌动的河。

蓝天上飘荡的白云，是您纯净的气息，

放眼大地满眼的绿，是您健康的肤色！

哦，

生我养我的土地，经久不息的河……