是非成败话曹操

文 / 顾国培

曹操在中国历史上是一个家喻户晓的名字，同时也是一个极富争议性的人物。东汉三国时期著名的人物评论家许劭的一句评价“治世之能臣，乱世之奸雄”，成为千百年来形容曹操最广为人知而脍炙人口的经典论断。当时的曹操还没有位极人臣，许又是当时知名的政论家，谁能够得到许的赞誉，谁就能够身价倍增，这个评价也是曹操软磨硬泡求许给出的，其中既有善于治理的肯定，又有雄才大略的定性，让曹操比较满意，大悦而去。然而正是这奸雄两字，让后世对曹操的印象留下了bug。因为曹操实在太知名又太有争议性了，同时代人与他争霸的，要讨伐他、诋毁他，那些跟着他打天下的人，要趋附他、赞美他，后世人则出于自身的目的，也要对他进行臧否褒贬。曹操自身也是个矛盾体，他志向远大，杀伐果断，在天下大乱群豪并起的汉末，运筹演谋，鞭挞宇内，建立不世之功勋；他敏感多疑，残酷暴虐，乱世用重典，挟天子以令诸侯，杀了不少逆己的名士和无辜的百姓，洒下无数之血泪；他又能武能文，才华横溢，在南征北战的同时创作吟咏，诗歌自成一派，散文通脱有力，悲凉慷慨，气魄雄豪，引领建安之风流。他未生活在真正意义上的三国，但他开创了三国时代，某种意义上他就是三国的象征。他事了拂衣去，却并未深藏功与名，将江山交给后人，是非成败和千秋功罪，也任由后世评说。

 

曹操，字孟德，一名吉利，小字阿瞒，安徽亳州人，祖父曹腾、父亲曹嵩都是宦官，那是一个宦官可以娶妾养子并可用养子袭爵传封的时代，曹父做到了大司农、大鸿胪，并世袭了费亭侯。曹操出生在这样一个有钱有势，但并非名儒宿宦的家庭，让他既衣食无忧，也不受礼法观念的束缚，他颖悟机警、随机应变，平时行为放浪不羁，颇似游侠，常常路见不平，拔刀相助，时人觉得他顽劣成性，没有出息，也有人觉得他与众不同，必成大器。比如汝南王俊，认为安定天下的人，必然是曹操；比如颍川李瓒，认为曹操必成大器，让儿子一定要投靠曹操，才能在乱世中保全性命；比如睢阳桥玄，认为曹操有不同于天下名士的风采，有经邦济世可安天下之才，甚至把妻儿都托付给了他……汉末讲究清议、注重口碑，众多名士为曹操激扬名誉、跻身士林、步入仕途并大展宏图起到了很大作用。无论从哪个角度看，曹操都属于成功人士。在他所处的时代，他是成功的官宦，位极人臣，死后更被遥尊为帝王，历史上的人设是一代雄主，再不济也是一代枭雄。陈寿《三国志》就定义曹操为“非常之人，超世之杰”，司马光《资治通鉴》认为曹操“有大功于天下”。同时代人对曹操的评价也比较有说服力，诸葛亮在《隆中对》中对比了曹操袁绍“曹操比于袁绍，则名微而众寡。然操遂能克绍，以弱为强者，非惟天时，抑亦人谋也”，充分肯定曹操的才能，“智计殊绝于人，其用兵也，仿佛孙吴”。东吴的孙权也评价曹操：“至于御将，古今少有。”

然而各种戏剧、戏说，都非常不屑地以他小名“阿瞒”称之，充满了一种轻蔑之情，就算承认是个英雄人物，前面还要冠以一个“奸”字，奸雄。不禁要问，曹操招谁惹谁了？他一生未称帝，没有陈桥兵变黄袍加身，没有杯酒释兵权，没有河水中挖出一只神兽，尽心尽力辅佐汉室，而保皇室未被倾覆，却得一挟天子以令诸侯的坏名声。最后统一三国的也是承继曹魏衣钵的司马氏，如果历史是胜利者书写，也应该为曹操正名，然而并没有。罪魁祸首应该是那本流传甚广、忝居四大名著的《三国演义》，此书以汉室为正统，刘蜀虽弱，但以皇叔称之，出场桃园三结义先声夺人，奠定了全书正反派的大基调，蜀中文臣武将均以正面形象出现，连带孙刘联盟的吴国也成了正义化身，而以曹操为代表的一众魏将则一律面目可憎，这样的扬蜀抑魏未免有点太过分，连大学者胡适都看不下去：“《三国演义》作为历史小说名著，谬处在于过推蜀汉君臣而过抑曹孟德。”曹操南征北战，举的就是维护汉室统治的正义之旗；杀伐果断之余礼贤下士，要的就是敬贤爱才的名声；至死未称帝，在乎的也是历史的评价。少时各种名士的赞誉，同时代人的正面评价，可能都让他颇为得意吧，可要是知道后世评价如此不堪，肯定要暴跳如雷了。人无完人，曹操有可爱的一面，亦有可恨的一面，只有走进战火纷飞的东汉末年，才能了解戎马一生的多面曹操，品评一代枭雄的是非成败。

曹操一生的最大功业，是匡扶乱世、平定宇内。曹操所处的东汉末年，大汉帝国风雨飘摇，朝中权贵尸位素餐，宦官外戚纷争不断，乱世呼唤英雄，时代需要豪杰，曹操横空出世。作为典型的“官二代”，曹操以“举孝廉”入仕，历经洛阳北部尉、顿丘令、议郎，张角的黄巾军起义给了他建功立业的机会，他向朝廷请缨出战，灵帝拜他为骑都尉，与黄巾军作战，因战功被封为济南国相，后因得罪朝中权贵而辞官回老家赋闲，他写了一段话表明心迹：“于谯东五十里筑精舍，欲秋夏读书，冬春射猎，求底下之地，欲以泥水自蔽，绝宾客往来之望，然不能得如意。”后又出山任典军校尉，此时袁绍为中军校尉。董卓进洛阳，废少帝刘辩，立刘协为汉献帝，残暴不仁，祸乱京师，曹操愿与之为伍，奔逃出城，在陈留起兵。董卓被四面征讨，被迫西迁长安。唯曹操西向发兵追击，董卓被杀后，曹操定鼎兖州，羽翼渐丰，后来听从谋士建议，迎接献帝定都许昌，开始了挟天子以令诸侯之路，迈上了一统天下的征战生涯。后来的数十年间，曹操南征北战，先后收降战将张绣，剿灭称帝者袁术，荡平猛将吕布，在官渡之战中击败袁绍，真正成为北方霸主。先后降服刘表、张鲁、公孙瓒等，打败乌桓，降服辽东，彻底结束了东汉末年黄河流域军阀纷争的局面。雄哉魏太祖，天下扫狼烟！正当曹操志得意满率常胜之师挥师南征欲一统天下时，遇到了孙刘联盟的坚强抵抗，赤壁之战被火烧连营！后来又镇西北、下淮南，会西南、战汉中，守樊城、战荆州，三国之势渐成。唐朝纵横家赵蕤评价：“运筹演谋，鞭挞宇内，北破袁绍，南虏刘琮，东举公孙康，西夷张鲁，九州百郡，十并其八，志绩未究，中世而殒。”壮哉曹孟德！

曹操最大的优点，是网罗人才、为他所用。得人才者得天下，冷兵器时代，人才就是骁勇善战的武将和多谋善断的文臣。曹操就是一个善于辨才识才用才的高手，他集当时天下英才而用之，知人善用、唯才是举，用当其才、才尽其用，成为他开创霸业的最强基石。曹操在《短歌行》中自比“周公吐哺，天下归心”的周公，就是学那种“山不厌高，海不厌深”的气度，以及对天下人才虚怀若谷的态度。他颁布著名的《求贤令》，打破他所受益的“举孝廉”制度，改“以德取士”为“唯才是举”！在那个讲究门第和德行的时代，这真可谓彻底改革、振聋发聩。于是他得到了天下第一谋士荀彧，荀彧给了他三方面建议：一是打造徐州为根据地，“巩固基地以控制天下，进可制胜，退可固守”；二是奉迎献帝迁都许县，“奉主上以从人望，大顺也；秉至公以服雄杰，大略也；扶弘义以致英俊，大德也”；三是招纳人才打天下。曹操尽皆采纳，后来也感叹道：“天下之定，彧之功也。”还有在平定北方时随军的谋士郭嘉，几乎每到战斗关键时刻都能给出最合理的建议，让他战无不胜，如果不是英年早逝，可能就不会有赤壁那场最关键的失败。谋士许攸的到来，他来不及穿鞋就出来迎接，帮他赢得了官渡之战这场奠定大局的胜利。除了这些多谋的高参，还有那些如云的武将，夏侯淳、夏侯渊，曹仁、曹洪，这些人一开始的跟随他打天下，他还拔于禁、乐进于行陈之间，取张辽、徐晃于亡虏之内，加上张郃，都是战功赫赫，天下无敌，被后世称为“五子良将”。曹操知人善任，赏罚分明，被他“拔出细微，登为牧守者”，不可胜数。最有名的就是关羽，他爱其大将之才，即使关羽多有负他，他都爱才不悔，关羽兵败被杀后他痛哭流涕，厚葬关羽，爱才惜才之心，由此可见一斑。

曹操最大的罪业，是暴虐成性、枉杀无辜。近代小说理论家黄摩西这样评价曹操：“魏武雄才大略，草创英雄中，亦当占上座。虽好用权谋，然从古英雄，岂有全不用权谋而成事者？”其中既有为曹操暴虐开脱的成分，也说出了曹操好用权谋的一面。当年他逃出洛阳夜投故人吕伯奢，仅出于怀疑就将吕上下一家老小全部杀光，过后便发表了那句著名的言论：“宁可我负天下人，不可天下人负我”，这话虽然多少有点夸张演义的成分，但也从一个角度彰显了曹操秉性多疑、自私残忍的性格。因为害怕别人趁他熟睡之时暗杀他，他多次跟近旁侍卫讲自己会梦中杀人，怕人不相信，他就在一次睡觉时故意把被子掉落，近旁侍卫拿起来盖在他身上，他跳起来拔剑就把侍卫给杀了，然后继续睡下。睡醒之后惊问左右怎么回事，厚葬那冤死的侍卫之后，告诫大家在他睡觉的时候不要近前，杜绝了梦中被人暗杀的可能性。主簿杨修恃才放旷，多次看穿曹操的小心思，曹操想要撤军又不明说，念了个暗号鸡肋，杨修就说鸡肋“食之无味，弃之可惜”，是退军的意思，曹操恼他多才又屡屡犯上不敬，找个理由把他给杀了。他先后赐死大儒孔融、崔琰，也都是这个路数。曹操犯有头风病，疼起来很要命，名医华佗告诉他根治需要开颅手术，曹操一听这不是要了老夫的命吗？随即将华佗这个名医推出去斩了。伏皇后害怕曹操暴虐，暗暗写信给父亲有机会除掉曹操，曹操十多年后搜出此信，当着献帝的面赐死伏皇后，并将伏氏满门抄斩。在大小攻城战役中，曹操对守城最坚决的，攻下城之后就下令屠城，为此无辜百姓死伤无数。他还发明了一条军中戒令，被围后投降者一律斩杀之，这固然是攻心之策，但也暴露了曹操暴虐成性的性情。曹操前后戎马征战数十年，杀死的战俘不计其数，真可谓一将功成万骨枯，“白骨露于野，千里无鸡鸣”，他早年自己写的诗，却又亲身实践之。

曹操最大的成就，是千古文章、建安风骨。曹操对名士的敬仰根植于少时，早在洛阳时，他就经常向当时京城的大学者、大名士蔡邕请教。作为一名卓越的政治家和军事家，能在治国理政和行军打仗之余吟诗作赋，如此才情卓绝，古今罕有。曹操是个高产作家，明代曾有人将其作品辑卷，体裁之多，数量之众，雄视古今，震烁时代，从流传至今二十余首的诗歌来说，格调苍茫高古，语言典雅凝重，风格自成一派，歌以咏志。《嵩里行》《苦寒行》《却东西门行》内容深刻，意境雄浑，笔力汪洋恣肆，开建安五言诗之端绪，《短歌行》《观沧海》《龟虽寿》等则抒发了他的政治理想，表现了他不凡的胸襟、气魄和豪情。面对“神龟虽寿，犹有竟时”的无奈，他发出了“对酒当歌，人生几何”的浩叹！他认为人生在世，既要拥有“青青子衿，悠悠我心”的浪漫情怀，也要体会“呦呦鹿鸣，食野之苹”的温馨时刻，更要激荡“志在千里、壮心不已”的壮志豪情，尽情拥抱“日月之行，星汉灿烂”的无边向往！曹操诗歌，既有天下兴亡和百姓悠悠，也是振奋精神、变革现实的精神号角，共时代而不朽。除诗歌外，曹操流传至今的散文有150余篇，风格苍茫挺拔，清峻通脱，无拘无束，别具一格，最有代表性的就是那篇《让县自明本志令》，洋洋洒洒千余字，概述其从政之路和心路历程，颇具自传性质。文章开门见山，不枝不蔓，同时又自然洒脱，潇洒不羁。曹操一世之雄，文章自有英雄气概，他讲事实言简意赅，抒胸臆又无比豪迈：“设使国家无有孤，不知几人称帝，几人称王？”当真是慨当以慷，魏武帝也。刘勰在《文心雕龙》中提出了著名的“风骨”命题，“结言端直，则文骨成焉；意气骏爽，则文风生焉”，“练于骨者，析辞必精；深乎风者，述情必显”，认为曹操的文章高度契合了这样一种理想的风格，开创了魏晋风骨的典范。

曹操最大的小心机，是身为汉臣、霸业终成。曹操虽然成就了王图霸业，却一生未称帝，保全了自己作为汉臣的名节，这是有原因的：一方面，他拥立汉室，使自己站在了道德制高点上，征讨各方都能师出有名，这也是荀彧给他最大的和关键的建议，使他拥有了征讨四方的正义性。东汉虽然已经名存实亡，但毕竟统治中国数百年，受忠君爱国思想影响，当时世人眼中汉室仍然是正统的代表，若是谁公然反对汉室，就是篡位夺权，就会成为众矢之的，袁术称帝就是一个血淋淋的例子。荀彧之所以愿意辅佐曹操，除了曹有一定的实力之外，更重要的是曹操一开始有匡扶汉室的初心，所以建安十七年，曹操想拥有更高地位和更大权力，想着“晋爵国公、加封九锡”的时候，尚书令荀彧是明确反对的：“本兴义兵以匡朝宁国，秉忠贞之诚，守退让之实；君子爱人以德，不宜如此。”曹荀的缘分到此就走到了尽头，究其原因，根本在于两者的初心和人设不同，曹操是胸怀天下的英雄，荀彧则是传统儒者的典范，一个是不拘传统的政治家，一个是忠君爱国的知识分子，两者的差距和矛盾在特定的节点必然爆发而不可调和。另一方面，随着兵败赤壁，天下三分的形势已经明朗，明知不可为而为之，不是聪明如曹操者所为，加之已经五十多岁，虽然“英雄暮年，壮心不已”，但力不从心也是不争的事实。做了魏王，并为自己的儿子曹丕接受献帝禅让创造了条件，就没有必要冒着风险去留下篡位的恶名。人死之前的遗言大多都是对身后大事的交代，而曹操遗令数百言，嘱咐妻妾学编绣鞋，分配香料，唯独对如何处理曹氏与东汉王室的关系只字未提，有人认为曹操“人之将死，其言也善”，临死之前终于说了几句人情味的话，其微意却被司马光敏锐看穿，曹操虽然“蓄无君之心久矣”，但他也在意名节，但“禅代之事，自是子孙所为，吾未尝教为之。是实以天下遗子孙，而身享汉臣之名”。他去世仅仅几个月，曹丕就逼迫汉献帝将皇位“禅让”给他，并追尊他为武帝，从历史名声来讲，曹操于节无亏。太狡猾了，曹丞相！

曹操最大的幸福，是妻妾儿郎、养怡之福。杜牧名诗“东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔”，就是利用曹操喜好女色的特点来比兴，曹植的《铜雀台赋》中“揽二乔于东南兮，乐朝夕之与共”，也是借此来激怒周瑜。其实古代帝王奉行妻妾制，像曹操这样地位显赫的人，妻妾成群是不足为怪的。他戎马一生，在征战中娶妻纳妾，有姓氏的妻妾达十五人之多，一生生育了二十五个儿子、六个女儿。他少年情深，颇多浪漫，恋上蔡邕之女蔡文姬，可惜因为岁数相差太大，及已有妻室的缘故，没好意思跟蔡邕开口提亲，后来蔡文姬嫁给他人后被匈奴掳去，已官至丞相的曹操大怒，马上写信要求用金钱换蔡归汉，否则中原铁骑将横扫匈奴，如此有情有义，当真是爱江山也爱美人。其他的故事就不怎么美丽了，张绣投降曹操，可是曹操当晚就非礼了他年轻貌美的婶娘，张绣不堪其辱突袭曹营，在这场著名的宛城之战中，曹操虽然死里逃生，但长子曹昂和忠诚的侍卫队长典韦皆战死，成为曹操一生的痛。曹操之子也颇多豪杰之士，曹丕被立为魏太子，代汉称帝，政治表现中规中矩，也承继了曹操善于为文的特点。曹彰最具将才，在乌桓之战中立下战功，汉中之战刘备派养子刘封出战时，曹操就得意地要派黄须儿即曹彰出战，由此可见对曹彰战力的认可。在曹操所有的儿子中，曹植最富才情，南朝宋文学家谢灵运曾赞誉：“天下才有一石，曹子建独占八斗，我得一斗，天下人共分一斗。”才高八斗的成语就是这么来的，最后成为建安文学集大成者和最高峰的代表人物，被称为“建安之杰”。曹操曾经一度想立曹植为太子，但废长立幼是取祸之源，最终作罢。曹植也一直想在政治上有所作为，但文人从政并非易事，一直被曹丕以及继位的曹睿压制，在汲汲无欢中离世。可以说，曹操的家庭教育是成功的。

滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄！依稀在大江的另一头，一代雄杰曹操正酾酒临江，横槊赋诗。他在感叹什么呢？感叹赤壁东风不与？感叹文姬青春不在？还是感叹王图霸业谈笑中，是非成败转头空？感叹自己终将和江上的白发渔樵一样，渐隐于历史的无边秋月春风之中。