歇马桥：一条水街 如何“走”出古村新生活

2026年9月10日至11日，“玉见昆山·邂逅江南”长三角媒体采风活动走进昆山。沿着水乡街巷一路探访，我们看见周庄的水、锦溪的桥、千灯的塔，也在千灯镇南部的歇马桥村，遇见了另一种江南。

这里没有喧闹开场。水巷、石桥、老宅、古树，一切都保持着村庄应有的尺度。风从河面吹来，老街沿水舒展，村口的牌坊被岁月磨得温润。历史并未被围在展柜里，而是与今天的生活交叠在一起。

歇马桥村位于千灯镇石浦南郊，苏虹机场路、苏沪绕城高速纵贯其间，向东连接上海，向西融入昆山城乡腹地。现代交通的速度与古村水巷的舒缓，在这里形成鲜明又意味深长的对照。

在长三角城市群加速同城化的当下，一座传统村落如何留住历史，又如何走向市场、走近年轻人？

歇马桥的水与街，大约都有各自的答案。

水街相依，先读懂古村的空间秩序

进入歇马桥，沿村庄中轴向前，一条“龙形水系”双向舒展。民居依水而建，道路随河展开，桥梁连接两岸，窄巷从石板街伸向老宅深处。水、街、桥、宅并不是彼此分割的景观，而是共同组成了村庄的日常生活系统。

这也是典型的江南水乡空间逻辑：水路曾承担运输与贸易功能，街市因水而兴，民居临水而筑，人们出门见河、跨桥成邻。放眼望去，村落沿河呈带状布局，“水街相依、窄巷深弄”的传统风貌仍清晰可辨。

脚下，是长而蜿蜒的古石板路，直到视线被老房子遮挡住的前方。石板并不规整，有些接缝间长出细草，有些边角已被踩踏得圆润。继续向前，歇马双桥、众善桥等古桥依次进入视野。桥的体量不大，却是观察古村空间的最佳位置。

村内至今保存着约5000平方米明清建筑，还有节孝坊、毕宅、三百年黄杨、百年桂花等历史遗存。

歇马桥先后获评第三批中国传统村落、江苏省生态村、江苏省文明村、江苏省康居示范村、江苏省民主法治示范村、江苏省水美乡村等，并被列入江苏省特色田园乡村建设第三批试点村庄。这些称号背后，是对村落历史价值、生态本底和宜居品质的综合确认。

但真正走进这里便会发现，古村保护远不只是保住几座老房、几块石板。水系、街巷、建筑、古树以及生活于其中的人，缺少任何一部分，村庄的完整性都会受到影响。

保护一座古村，本质上是在保护一种人与水、人与土地、人与邻里相处的方式。

一次“歇马”，留下村名与精神坐标

歇马桥之名，相传与南宋抗金名将韩世忠有关。当地流传，韩世忠曾带兵在此练兵、休整，“屯兵歇马”由此成为村庄名称的历史来源。村内建有韩世忠纪念馆，村名、桥名与相关文化空间彼此印证，让这段历史叙事有了可感知的落点。

继续沿街行走，村庄的另一重红色记忆逐渐显现。新四军淞沪（千灯）抗日史迹陈列馆暨周达明烈士纪念馆坐落于此，为古村增添了一条近现代历史脉络。

南宋名将的家国情怀、抗战时期的地方记忆，与村民世代生活的街巷相互叠加，使歇马桥并非只有“小桥流水”的单一面貌。

江南当然温婉，但江南从来不只是温婉。

水乡的柔美之下，有商贸往来的活跃，有保家卫国的血性，也有普通人对故土的坚守。歇马桥曾是上海青浦、赵屯及周边地区的商贸重镇。水路畅通的年代，船只沿河往来，物产在此集散，石板街上的脚步连接起苏沪两地。今天，上海与昆山之间的交通方式已经改变，歇马桥也从过去的水运商埠，成为今天长三角一体化背景下的乡村文旅节点，改变的是产业载体，不变的是开放、交流与流动。

从“看古村”到“进入一种生活”

在不少传统村落的发展中，常常存在一个现实难题：游客来了，拍照、打卡，随后离开。村庄有客流，却未必有消费；有知名度，却未必能形成持续经营；修好了老房子，却不一定能找到适合它的新用途。

歇马桥正在尝试突破这种“走马观花”式的乡村旅游。

业态布局上，歇马桥艺术街区将依托古村传统建筑和历史风貌，导入美术馆、剧场、钢琴博物馆、设计师品牌服饰、精品咖啡、器物手作、家居生活等多元业态，推动古村保护与活化利用。街区计划于9月底正式开街，以较为完整的业态和系列文化活动集中亮相。

这些新业态与村内已有的餐饮、民宿、非遗手作等项目形成互补，意在完善“吃、住、玩、游、购、娱”全链条。歇马桥艺术街区所探索的，是一条“以文化形成内容、以场景承载消费、以消费反哺保护”的路径。

快时代里，我们都需要一处“歇马”的地方。