那一抹微笑

文 / 陈远芳

2020年的初秋，有点薄凉。

当我站在心心念念的高铁站前，心里竟五味杂陈。刚通车不久的商合杭高铁郎溪南站，不久前曾跟着文友采风过一次，近距离地感受过它的雄伟壮观，只是还没坐过，那时想，有机会我一定要体验一下家乡的高铁，没想到，第一次坐家乡的高铁，竟是带母亲去看病。

母亲因病术后需去芜湖弋矶山医院进行6次化疗，这是第3次。哥哥在无锡，侄女还小，需要照顾，陪护母亲就由我和妹妹轮流，这次由我陪护，想着妈妈身体状况加上晕车，妹妹建议在十字坐高铁去芜湖，我应着，心里却有点慌乱，之前坐高铁，都是和同事朋友一起，都是他们买好票，一起坐高铁，这次我一个人带母亲，会不会坐错？

提前在网上买了票，打的去高铁站。

到了高铁站，我背着一个大背包，两只手里拎着重重的行李往候车厅走去。可能很少锻炼，没做过体力活，我拎着重重的东西，身体有些不平衡，有点摇摇晃晃，没走几步我就要放下行李停下来，喘口气再走，母亲见我的双手勒得通红，心疼地说，我帮你拿一个行李吧，拎这么重的东西。

母亲因化疗副作用，腿脚又麻又疼，现在走路有点不利索，她摇摇晃晃地跟在我身后，苍白的脸上毫无血色，孱弱的身体就像一片即将凋零的树叶，仿佛风大一点就会被吹落……看着被病痛折磨得弱不禁风的母亲，我心里猛地一疼。

年轻时，母亲是公认的大力士，那时父亲在外开拖拉机跑运输，母亲便一个人扛起所有，一个人扛过打稻机，一个人挑起两百斤重的材，虽然现在已六十多岁，生病前，依旧声音洪亮、行走如风，如今，一切都不是原来的样子。

母亲满脸愁云地看着我，我压抑又难过，眼里渐渐有了雾水，但我逼回眼睛里的雾水，昂起头，假装很轻松地说，没事，你看我多胖，别人都叫我女汉子呢。

年少时，脾气不好的母亲经常骂我们兄妹，说我们捣乱，不懂事，此时，我多想母亲大声骂我，哪怕拿着笤帚追着我打……

终于到了候车厅。我把行李放下，和母亲一起候车。我反复看着候车厅那个大屏幕，然后跟手机上的票进行核对，仿佛看懂了，又好像不清楚，心里忐忑不安，高铁快要到达了，我带着母亲过闸机，然后随着人群走在候车台上，在旁边小伙子的指导下，才找到候车的地方，心，终于静了下来。

上高铁了，找到我们的位置坐好，放好行李。

高铁在疾驰，窗外的风景也很美，但我无心赏景，想着母亲的病，想着母亲受的苦，我的眼眶湿润了。

2020年端午节的第二天，我忽然接到妹妹的电话，她说母亲的肚子上长了一个很大的包块，当时我并没有很在意，只觉得母亲可能肚子上长了一个东西，像有些人那样吃了药或许就会散去，脑海里对癌症没有概念，只觉得癌症离我的亲人很遥远。

之后的肿瘤标记物、B超等各项检查里，都显示母亲肚子里的包块可能是良性的，但包块有点大，需要手术。

那时疫情还很严重，去外地陪护不方便，经过咨询和商议，决定7月2日由妹妹妹夫带母亲去芜湖弋矶山医院做手术，那天他们出发的时候，我故意拖延了去母亲家的时间。

是的，我害怕离别，这次母亲是去看病，是去做手术……过几天我儿子高考，爸妈他们都不让我陪着去，但我不忍心不去送送母亲。

到了母亲楼下，二舅已经搬下来母亲的行李箱，我叫了一声，舅，都准备好了呀，这时妹夫也拎着东西下来了，母亲和妹妹也下来了。

我低声问母亲，身份证带了吧？

母亲说，带了。

这时，父亲也下来了，我问他，妈妈的晕车药吃了吗？

父亲摇头，哦，忘了，怎么办，还在行李箱里？

父亲心细，这些事都是他管理，照顾母亲，他永远无微不至，毫无怨言。

母亲说，算了，不吃，我怕到医院要做检查受影响，就不吃晕车药了。

然后我就站在车旁，看妹夫他们往车上搬东西，东西终于搬好了，我对妹妹说，钱不够跟我说，我转给你。

妹妹说，好，钱应该够了，不够跟你说。

他们都上车了，母亲也上车了，她坐在车窗边，我看了她一眼，她也看着我，我赶紧把头偏了偏，几秒钟后，我又看了一眼母亲，她忽然低头，隔着车窗，我看见母亲的眼睛湿润了。

车渐行渐远，我的泪也开始滂沱。

母亲呵，但愿一切安好，等你，安然无恙。

7月7日，母亲手术的日子，也是儿子高考第一天。我把儿子送到学校，就回家等母亲手术的消息，心里忐忑不安。约十点半左右妹妹来了电话：结果出来了，医生说看着不好，像是卵巢癌，确诊要等病理结果……我脑子里一片空白，几秒钟后，我才嚎啕大哭。

我不信，母亲会得癌，她那么善良。

妹妹后来跟我说，她是妇科医生，她知道母亲是个不好的病，虽然各项指标都挺好，但她怕我们担心，一直瞒着我们……

儿子高考结束后，我便乘车去芜湖弋矶山医院。怕父亲母亲受不了，我们兄妹商量先瞒着他们，路上我一直在流泪，心里焦虑不安，不知道如何面对母亲，害怕会不自觉地流泪，害怕会被敏感的母亲察觉。

到病房门口，我看见母亲面色苍白，单薄地躺在床上，我鼻子一酸，泪一下子流了出来，我又赶紧躲在病房门口，擦干眼泪，调整好情绪，走进病房，喊了一声，妈，你还好吧？

母亲很微弱：你怎么也来了，不耽误你工作吗，我过几天就出院了，哎……

母亲总是怕麻烦别人，哪怕是自己的儿女。

芜湖马上到站了……高铁乘务员提示，打断了我的思绪。

我问母亲，坐高铁不难受吧？

一点也不难受，真平稳，我算是享到你的福了，没想到也坐上高铁了。

母亲温柔地看着我，苍白的脸上漾着笑容，我愣了一下，忽然想起上次陪母亲来医院的时候，化疗的副作用让母亲无比难受，喜怒无常，让陪护的我很不安，心情沮丧，仿佛每天都生活在黑暗里，但那天她和病友交谈，听病友夸我，她眼神忽然温柔起来，痛楚的脸上竟露出一丝微笑。

那抹微笑，就像黑暗里的蜡烛，点燃了我，也照亮了我。

记得那次第一天来医院的时候，没有病房，我和母亲住在走廊里，隔壁病床的阿姨，比母亲大几岁的样子，因为年纪相当，她就跟母亲谈心，后来熟悉了，晚上我们还一起出去吃饭，路上阿姨有说有笑的，母亲心情似乎也好些了，我心里也挺高兴的。

第二天我们从走廊搬进了病房，我出去买饭回来在走廊又遇见那位阿姨，她问我，你妈妈呢，我怎么找不到？我说搬进病房了，你跟我进来。

阿姨看见母亲，就像遇见多年的好友，看着她们亲切的样子，我很感慨，母亲比我强，人缘好。

我在一旁静静地听她们聊天。

阿姨说母亲皮肤好，养得好，不像病人。

母亲说，我的病让我不能下床走路，天天待在家里，不见太阳，所以皮肤还好。得知阿姨三个儿子，没有女儿，母亲说，唉，你要有个姑娘就好了。

阿姨说，谁说不是，多想有个姑娘，昨天我们一起吃饭，看你姑娘牵着你的手，我都羡慕死了，有次我儿子陪我去医院，他跑得飞快，把我甩得老远，从来不管我。

母亲说，姑娘当然好，小棉袄蛮。

阿姨问母亲，你几个姑娘？

母亲说，我两个姑娘。

阿姨说，你好福气，姑娘还这么好看。

母亲温柔地看着我，微笑的眼神里有自豪，有幸福，我享受着，也愧疚着。我一直大大咧咧，没有妹妹脾气好，也没有妹妹心细，以后要多向妹妹学习，做母亲暖暖的小棉袄……

高铁站到了，我忙着拿行李。

回去我要跟你爸说，高铁是真快，一会儿工夫就到了……母亲微笑着对我说，神情安静而美好。

我拎着行李往前走，感觉行李忽然轻了许多。（2806字）

 

作者简介：

陈远芳，女，网名：橘子红了，郎溪县飞鲤镇政府工作，安徽省作家协会会员。作品散见《宣城日报》《新安晚报》《微型小说月报》等，有作品获奖。